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festivals d’un film maudit
entretien avec Jacques Panijel



Le tournage d’Octobre à Paris est entamé quelques semaines après la

manifestation tragique du 17 octobre. Quelles circonstances amènent un

chercheur scientifique à passer derrière la caméra ?

D’abord comprenez que dans mes réponses, il y aura certainement beaucoup de
subjectivité parce qu’il est vrai que je considère ne pas avoir été gâté par les militants, ni
malheureusement et c’est plus important encore, par ce qu’on appelle les intellectuels.

Au matin du 17 octobre 1961, je suis averti par un camarade algérien que « quelque chose
va se passer ». Je n’en sais pas plus. Le soir même, il y avait une réunion du secrétariat du
comité Audin que nous avions fondé deux ans plus tôt avec Pierre Vidal-Naquet après la
mort du mathématicien Maurice Audin, torturé par les militaires. En traversant les
Champs-Elysées, je découvre l’horreur : des centaines d’Algériens assis par terre entre
deux rangées de flics en uniforme. J’ai parcouru un peu les Grands Boulevards puis me
suis rendu à la réunion du comité. Nous militions alors comme nous pouvions — tracts,
réunions, manifestations — pour faire connaître la réalité de la situation algérienne. Le
Monde nous a soutenu énergiquement en publiant une souscription financière pour venir
en aide au comité Audin. Nous avons ainsi réuni une somme d’argent conséquente.

Au lendemain du 17 octobre, j’ai proposé l’idée d’un film qui retracerait les événements...
enfin ce qui s’était passé. Le comité a été d’accord à la condition que le film soit réalisé

Octobre à Paris est un objet à part. D’abord par sa fabrication. Dans les
mois qui suivent les massacres d’octobre 1961, Jacques Panijel, biologiste,
membre du comité Audin, met en scène une reconstitution qui donne à
voir le quotidien des Algériens : la vie dans les bidonvilles de Nanterre et
Gennevilliers, les arrestations, le centre de torture du 28 rue de la Goutte
d’or. Il fait jouer, par ceux qui en avaient été les acteurs et sur les lieux
mêmes, la préparation et le départ de la manifestation du 17 octobre,
évoquée par un montage d’archives, photos et images filmées. Puis des
témoignages : la caméra refait le trajet de ceux qui ont été arrêtés, battus,
jetés à la Seine. Par son devenir ensuite : les copies sont saisies, les
projections interdites. En mai 68, le film est projeté aux 3 Luxembourg, en
alternance avec La Bataille d’Alger. En 1973, il obtient un visa de censure,
après une grève de la faim du cinéaste René Vautier, sans pour autant être
distribué. En 1981, des promesses de diffusion à la télévision restent sans
suite.
Les livres saisis chez Maspero et aux Editions de Minuit reparaissent (La
Découverte réédite en septembre 2000 Ratonnades à Paris, de Paulette
Péju). Mais à ce jour les copies dispersées d’Octobre à Paris restent invisibles



par un metteur en scène de renom. Je me suis donc mis en quête d’un cinéaste dont la
réputation aurait protégé le film et qui aurait accepté de travailler avec les contacts dont nous
disposions alors avec les représentants du FLN en France. Ainsi ai-je alerté plusieurs
cinéastes français de la Nouvelle Vague ; j’ai contacté de grands cinéastes étrangers. Il n’y a
qu’Hollywood qui n’ait pas été mis au courant de notre démarche... (rires). Le silence fut
assourdissant. Le seul qui ait réagi favorablement fut Jean Rouch. Mais il souhaitait une
production légère. Ce que nous refusions car il s’agissait d’un événement majeur. Il fallait à
tout prix tourner en 35 mm. Quelques années plus tard, interrogé par une revue de cinéma,
François Truffaut expliquait : « la guerre d’Algérie, je regrette mais qu’est-ce que vous voulez
que je dise là dessus, j’y connais rien. C’est comme si on me demandait de faire un film sur la
déportation ». Que répondre à cela ?

J’ai donc proposé de réaliser le film moi-même. Mon expérience cinématographique se
limitait à la coréalisation au côté de Jean-Paul Sassy de La peau et les os qui avait obtenu le
Prix Jean Vigo l’année précédente. Je me suis lancé dans l’aventure avec le soutien de ma
femme.

L’attitude frileuse des cinéastes français était-elle le lot des intellectuels plus

largement ?

Au commencement de la guerre, la grande majorité des intellectuels français croyait qu’il leur
suffirait de dire qu’ils étaient contre la guerre. Ce n’est que peu à peu qu’ils ont pris
conscience de la gravité de la situation. En 1961, on peut dire que l’ensemble des
intellectuels, en particulier dans l’université, est horrifié. Dans le développement de la guerre
d’Algérie, le 17 octobre est un événement tardif. Les Algériens des bidonvilles étaient depuis
longtemps au cœur de la guerre que livrait en France le FLN aux « modérés" du MNA. Et
puis ils s’alarmaient surtout du couvre-feu, véritable chasse au faciès décrétée par Maurice
Papon. Cet événement a permis au FLN de mobiliser ceux des bidonvilles afin d’organiser
une manifestation à Paris le 17 octobre. Ils furent au moins 20.000 en comptant les femmes
et les enfants à s’y rendre. C’est le FLN qui avait organisé les différents parcours ainsi que le
désarmement total des manifestants.

Concrètement comment le tournage est-il rendu possible alors que la guerre touche

à sa fin ?

Il faut d’abord citer le nom d’un type merveilleux : Jacques Huybrecht qui d’ouvrier chez
Renault est devenu photographe professionnel. Je cherchais un opérateur et c’était son rêve. Il
était communiste et a souhaité en parler d’abord à son secrétaire de cellule qui lui a répondu
qu’un tel film porterait préjudice au parti. Quant à la fédération départementale, elle a
évoqué une « pure provocation ». Jacques m’a offert une grande partie de son temps libre
pour tourner Octobre à Paris. Pour le montage, il n’y a pas eu de problème, le propriétaire est



resté d’une discrétion absolue pendant cinq semaines. Enfin pour le développement de la
pellicule, je connaissais un labo dont certains techniciens avaient manifesté leur opposition à la
guerre. Honnêtement le seul risque était la saisie sur dénonciation.

Pour transporter le matériel sur les lieux de tournage, pour que les bidonvilles de Gennevilliers et
Nanterre, le quartier de la Goutte d’or, nous soient ouverts, pour obtenir des témoignages de
valeur, il nous a fallu l’accord et l’aide des responsables locaux du FLN. Ces derniers ont été
jusqu’à proposer de financer un film à la gloire du Front. J’ai expliqué que je faisais partie du
comité Audin, que nous n’étions pas strictement opposés au FLN mais que cela voulait dire
quand même notre désaccord avec le réseau Jeanson. Nous n’étions pas des porteurs de valises,
mais des militants républicains français exempts de souvenirs algériens et n’obéissant à aucun
patriotisme.

A la Goutte d’or, même si le commissariat n’était pas loin, nous savions que personne ne nous
dénoncerait. Qu’il y avait toujours à proximité un responsable du Front pour dire, non laissez,
on les connaît. La surveillance était celle des gens du cru. Sur l’une des scènes, on entend
l’hélicoptère de la police qui avait l’habitude de survoler le bidonville de Gennevilliers. On
arrêtait de tourner et on planquait le matériel pour recommencer le lendemain.

La question majeure que pose Octobre à Paris est celle d’une reconstitution à chaud

des événements.

C’est une question que le genre documentaire ne pose pas, celle de la morale de la fiction au sens
large. J’ai tourné à partir de la fin 61 et pendant six mois dans les bidonvilles et à la Goutte d’or.
Sachant ce qu’avaient été ces journées, il fallait que je les fasse revivre à l’intérieur même du
bidonville.

Un autre point que je souhaitais absolument évoquer fut les interrogatoires par les harkis des
habitants de la Goutte d’or. Car ce sont eux qui s’en chargeaient pour des raisons linguistiques
évidentes. Dans la cave d’un bar de la rue de la Goutte d’or, ce sont eux qui organisaient les
séances de torture pour faire avouer à des gens qui n’étaient pas forcément des militants, mais
qui peu à peu avaient partagé les idées du FLN. Nous avons filmé l’entrée du lieu depuis un
balcon situé en face.

Le plus difficile n’était-il pas de reconstituer la manifestation elle-même ?

Le film est conçu comme une tragédie en trois actes : avant, pendant, après : l’organisation et le
départ de la manifestation que nous avons pu reconstituer, la manifestation racontée par des
photographies, et les témoignages filmés après la manifestation. J’ai cherché mais n’ai pas trouvé
trace de films de la manifestation. Quant à moi, ce jour-là je n’avais même pas un appareil photo
et n’imaginais pas l’affreux spectacle qui allait s’offrir à moi. J’imaginais qu’il y avait le risque de



violences policières, mais ce que j’ai vu en fait, c’était des comportements dignes des nazis. Après
j’ai recherché des gens qui possédaient des photos, même non publiées, ou maquillées, ou
volontairement détruites. Il faut évoquer là le nom d’Elie Kagan qui a été un type admirable. Il m’a
laissé utiliser ses photos que j’ai rendues vivantes par le montage et les bancs-titres. Une musique
concrète donne le sentiment que les cris montent de la foule, puis les victimes sont là dans le silence.

Par ailleurs, j’ai voulu montrer comment la décision s’était prise à l’intérieur de ce qu’on appelait
une casemate, qui est l’équivalent d’une direction locale dans les mouvements résistants, comment
étaient rapportées les instructions du Front. J’ai demandé à ceux qui avaient rapporté ces
instructions au bidonville de Gennevilliers s’ils voulaient bien recommencer la scène qu’ils avaient
vécue. On a tourné cela au petit matin. On a reconstitué la réunion de la cellule, les instructions
qu’ils ont données d’emprunter tel ou tel chemin, d’emmener aussi les femmes et les enfants.
L’ordre était surtout de ne pas apporter la moindre arme, même pas un caillou. Nous avons donc
reconstitué la scène de la fouille des militants au départ du bidonville. Les instructions étaient de
manifester pacifiquement, d’emprunter les trottoirs pour ne pas gêner la circulation. Bien sûr, les
gens savaient qu’il y avait un risque. Ils avaient ordre de fuir si la police les chargeait. Mais surtout
pas de bagarres, pas de coups. Il s’agissait vraiment de manifester pacifiquement. Des militants du
FLN étaient utilisés comme serre-file. Ils écartaient les bras au bord des trottoirs pour éviter que la
foule ne déborde sur la rue. Les familles nombreuses étaient dans la mesure du possible
accompagnées d’un militant. Mais un militant au niveau d’un bidonville, ce n’est pas un temps
complet, c’est un gars qui transmet les tracts, les instructions. Pas plus.

Concernant les exactions policières proprement dites, comment sont-elles suggérées dans

Octobre à Paris ?

Il fallait retrouver des hommes qui avaient échappé de justesse à la mort ; retrouver des gens qui
avaient été balancés à la Seine et s’en étaient sortis. Le film raconte le parcours d’un garçon qui a été
« flanqué à la Seine », comme il le dit lui-même. Nous avons filmé le lieu où les flics l’ont balancé
dans le fleuve et il raconte en voix off ce qui s’est passé, qu’il a attendu jusqu’à quatre heures du
matin, de voir passer à nouveau des automobiles sur le pont pour sortir de sa cachette. « Ils m’ont
matraqué, ils m’ont frappé à la tête, c’est pour cela que j’ai moins de cheveux. Après ils m’ont jeté
dans la Seine ». Nous avons cherché l’endroit où il s’est planqué, l’endroit est tel qu’il nous l’ait
décrit, preuve qu’il ne mentait pas. Il y avait notamment un arbre sur lequel était cloué un panneau :
« Interdit de jeter des ordures ». Cet homme raconte aussi qu’on lui a tiré dessus. Il a été jeté à l’eau
avec deux autres. « Mais moi je savais nager » conclut-il.

Que se passe-t-il une fois le film terminé ? Y a-t-il des projections publiques ou la

diffusion est-elle uniquement clandestine ?

Il n’y a pas eu de projection de presse, j’ai simplement averti des amis journalistes que des
projections avaient lieu tel jour à telle heure au Studio Bertrand en face de l’hôpital Necker. Une



fois sur deux la police arrivait et embarquait la copie du film. Quand nous étions prévenu de la
descente, nous projetions Le Sel de la terre, le beau film de Herbert Biberman. Octobre à Paris
projeté au festival de Cannes en 1962, j’avais loué une salle de la rue d’Antibes. Le seul journal à s’en
être fait l’écho fut Variety ! Le grand journal de l’entertainment a évoqué en première page la projection
d’un film interdit ! Mais aucun journal parisien consacrant des pages au festival ne s’est fait l’écho de
ces quelques projections. J’ai ensuite emmené le film à la Mostra de Venise où il fut à nouveau projeté
quelques jours avant que les carabinieri ne ferment la salle. Enfin il m’est arrivé d’emmener 
Paris dans des symposiums scientifiques ; je projetais le film à la stupéfaction des participants. Quand
les douaniers posaient des questions, je racontais qu’il s’agissait d’un film scientifique. En mai 68, le
film sera à nouveau brièvement projeté dans une salle du Quartier latin, en alternance avec 
d’Alger.

Pourquoi Octobre à Paris est-il invisible depuis ?

Dès 1965, j’ai été contacté par des distributeurs. Mais le film ne possédait pas de visa. Le silence est
alors retombé. Il faut attendre le procès de Maurice Papon à Bordeaux pour qu’un producteur
courageux souhaite qu’Octobre à Paris soit vu du public. Mais ma condition était — et reste — de
tourner un codicille qui détermine exactement que la répression du 17 octobre est l’archétype du
« crime d’Etat ». On parle beaucoup de secret d’Etat, d’affaire d’Etat, et curieusement pas de crime
d’Etat qui a mon avis mérite une classification à part. Ce que je demandais était d’avoir la liberté de
tourner une préface à Octobre à Paris pour tenter de définir ce qu’est — moralement et politiquement —
un crime d’Etat. Généralement le crime d’Etat est commis par des individus à qui l’on a garanti
l’innocence, qui sont relativement peu nombreux et possèdent un objectif très précis. Au fond l’un des
premiers crimes d’Etat est l’assassinat de César par des comploteurs qui s’emparent du pouvoir. Je
souhaitais mettre en relation des événements qui ne sont qu’apparemment semblables, par exemple les
procès staliniens ne constituent pas un crime d’Etat ; ils rentrent dans une technique d’Etat, ce qui est
autre chose, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas fondés sur un mensonge évident mais qu’ils font partie d’un
roman politique entraîné par les staliniens et exportés dans tous les pays dépendants où il s’agissait de
relier ces procès à une politique donnée.

En 1973, le film obtient enfin un visa de censure...

Grâce à la grève de la faim du cinéaste René Vautier, l’auteur de Avoir vingt ans dans les Aurès
refusé un visa non commercial à Octobre Paris qu’il cherchait à distribuer. Il protestait plus largement
contre la censure d’Etat et militait pour l’avènement d’une commission de censure indépendante.
Cette grève de la faim a été déterminante. Quand une commission de contrôle cinématographique fut
enfin mise sur pied, son président a envoyé un télégramme à Vautier qui expliquait en substance : « la
commission de contrôle cinématographique n’utilisera plus de critères politiques pour interdire ou
accepter un film ». Ce qui n’a pourtant pas plus facilité la diffusion de mon film. Et depuis le film dort
dans un placard et j’en interdis toute projection.



Même les livres d’histoire oublient pour la plupart de mentionner le film quand ils évoquent la

guerre d’Algérie...

Plus terrible encore... Au moment de l’affaire des sans papiers de l’église Saint Bernard, il y a eu une
protestation émise par 25 ou 30 jeunes gens du cinéma contre les atteintes aux droits de l’homme. Y a-t-il
eu un seul d’entre eux pour avoir le vrai courage du cinéma qui aurait consisté à faire un long métrage sur
ces événements ? C’est ce que j’avais essayé de faire 35 ans plus tôt. Et Le Monde publie alors un article
qui dit à peu près : « pour la première fois dans l’histoire du cinéma, les cinéastes montrent l’importance
qu’ils ont pris dans le monde de la culture, de l’intelligence et de la citoyenneté en élevant une protestation
solennelle contre le comportement de la police à l’occasion de la grève de la faim des sans papiers de
l’église Saint-Bernard ». J’ai pris mon téléphone pour dire à la rédaction que je trouvais scandaleux — non
pas l’article sur la protestation purement verbale des cinéastes en question, c’est très bien qu’ils aient fait
cela — mais le fait que l’article en question passait sous silence le fait que bien avant un film vraiment
clandestin et politique avait été réalisé dans ce pays... Je ne demandais pas de dire qu’Octobre à Paris
date importante dans l’histoire du cinéma mais plutôt : « comme il est arrivé pendant la guerre d’Algérie
avec Octobre à Paris, il y a eu manifestation du cinéma en tant que tel... » Ils m’ont répondu qu’ils ne
jugeaient pas cela utile. Conversation close.

entretien réalisé par Jean-Philippe Renouard & Isabelle Saint-Saëns
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